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Este trabajo presenta una metodología, basada en la aproximación de Mikhail M.
Bakhtin  al  estudio de las narraciones,  como herramienta para el  estudio de los
procesos de cambio cultural en una minoría. En concreto, se analizan las múltiples
voces  presentes  en  los  enunciados  de  los  miembros  de  comunidades  gitanas
cuando dan cuenta de su cultura, mostrando las comunidades gitanas en proceso
de profundo cambio cultural en el que dialogan distintas voces: procedentes unas
de la tradición cultural; otras, de los modelos del grupo social dominante; y otras, de
los intentos de compromiso entre ambas. Esta multiplicidad de voces es campo de
juego  entre  minoría  y  mayoría,  en  el  que  se  dan  movimientos  de  diálogo,
asimilación, resistencia, creación de nuevas diferencias culturales e hibridación. Un
escenario en constante proceso de cambio en el que las prácticas cotidianas deben
responder a metas distintas e incluso contradictorias, y en el que diferentes voces
se entrelazan en el proceso de construcción de nuevas identidades.
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This paper presents a methodology, based on Mikhail M. Bakhtin's approach to the
study of narrative, as a tool to analyze the processes of cultural change in minority
groups.  In  particular,  we  analyze  the  multiple  voices  that  are  present  in  the
statements of members of Roma communities when they talk about and express
their culture. Roma communities are displayed in a process of profound cultural shift
and where different voices have a dialog, some voices come from cultural tradition,
other  voices come from models  of  the dominant  social  group,  and other voices
come from the attempt to compromise between them. This multivoicedness is the
playing field between minority and majority groups, movements of dialogue happen,
assimilations, resistances, creating new cultural differences and hybridization. So, a
scene is developed in a constant process of change in which daily practices often
must  respond  to  different  and  even  contradictory  goals,  and  in  which  different
voices are intertwined in the process of constructing new identities.
Contexto: Las prácticas culturales de los gitanos españoles
La antropología ha establecido un sólido campo de conocimiento acerca de la cultura gitana, mostrando
a ésta como fruto a la vez de una tradición de base oral ampliamente compartida, y de las contingencias
de su carácter de minoría (Botey 1970; Calvo, 1980; 1990; Ramírez-Heredia, 1972; San Román, 1976;
1986; 1994).
Las grandes variaciones entre grupos, áreas geográficas y estatus, no impiden que los gitanos tengan un
consenso básico sobre los rasgos que los distinguen como grupo étnico. Los elementos que configuran
esta imagen homogénea según un conocido sociólogo gitano, son:
1 Este artículo se ha escrito en el marco de los trabajos desarrollados con la financiación del Ministerio de Educación a través del
proyecto EDU2010 19370.
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La  creencia  en  un  origen  común,  un  tradicional  estado  social  de  nomadismo,  el
dictamen  legislativo  endógeno,  la  lengua  como  medio  de  comunicación  entre  los
miembros del grupo étnico, la existencia y su valoración de los grupos de sexo y de
edad,  la  experiencia  como  factor  que  produce  poder  y  mejora  el  estatus,  la
organización familiar en clanes y linajes, las relaciones laborales que pueden implicar a
la parentela, el gran respeto a los difuntos y la idea de una posible intervención de
cualquiera de ellos en la vida del clan, linaje o núcleo familiar al que perteneció, la
cohesión endógena y la diferenciación exógena (Torres, 1991, p.15).
La característica más relevante de la vida social tradicional de los gitanos es la comunidad (su estructura
de  relaciones,  sus  normas y  sus  formas de  división  del  trabajo).  La  comunidad  no  sólo  define  las
relaciones  entre  sus  miembros  sino  que  crea  expectativas  sobre  cómo  éstos  han  de  comportarse
correctamente, cómo han de ser. La comunidad gitana no es una agrupación de individuos, sino que está
organizada con relación al parentesco. En este sistema de parentesco patrilineal, el núcleo familiar, que
comprende también la familia extensa, es el centro de la vida social, alrededor del cual giran todos los
actos que realizan los gitanos (Botey 1970; Ramírez-Heredia, 1972; 1985; San Román, 1994).
La segunda característica fundamental es la existencia de una  ley propia. La cultura gitana tiene una
serie  de  disposiciones  estructurales  para  resolver  los  conflictos  de  interés  de  un  modo  ordenado
impidiendo que éstos desemboquen en confrontaciones perturbadoras. La ley gitana se convierte así en
una norma propia que ordena los actos de la vida práctica. Esta ley es sintetizada por José Antonio
Ferrer-Benimeli (1965) como: “Fidelidad a la raza (no te separes nunca del gitano); fidelidad al varón
(permanece siempre fiel al gitano); fidelidad a la palabra (paga religiosamente las deudas del gitano)”
(pág. 39). De esta manera podemos situar el código de la ley gitana en el ámbito de las relaciones entre
los propios gitanos, como preeminente a las leyes de la sociedad civil y el Estado, y con un sistema
aceptado por todos que incluye autoridades reconocidas y sanciones previstas.
Un tercer pilar del sistema de organización social gitana son los grupos de edad. La pertenencia a un
grupo de edad define la posición social de un individuo dentro de su clan y fuera de él. A cada uno de
estos  grupos  le  corresponde  unos  derechos  y  obligaciones  diferentes.  Existen  ciertas  normas  de
obligatoria observancia que afectan, principalmente, a los miembros del  mismo grupo de edad, pero
también a las relaciones entre unos grupos y otros (respeto a los grupos superiores en sus decisiones,
frenar el empuje de los grupos inferiores que puedan causar deterioro a las normas o costumbres).
Todo ello queda mediatizado por el género, el cuarto pilar básico. En el sistema cultural gitano es muy
clara  la  línea  divisoria  entre  el  mundo  de  los  hombres  y  el  de  las  mujeres,  quienes  ejercen  roles
diferentes. Así, los hombres son las figuras públicas, y sobre todo los encargados de velar por el honor
de su familia. Por el contrario,  se espera que las mujeres se circunscriban al  espacio privado de la
familia. La estructura patrilineal del parentesco conlleva que el matrimonio es un arreglo entre familias,
aunque ello se debe conllevar con el deseo o la pasión de los jóvenes que son comprometidos a muy
temprana edad. Desde el momento en que el compromiso del noviazgo se hace público, la mujer pasa a
formar parte de la familia del marido y su suegra será la encargada de socializarla. La mujer gitana ha de
entrar en la familia de su marido libre de influencias extrañas, abierta a una nueva socialización familiar,
lo que se simboliza a través de la virginidad. Por ello, la boda gitana gira en torno al denominado “rito del
pañuelo” que permite comprobar la virginidad de la novia. La educación de las niñas se orienta a ello y a
la maternidad.
Los rasgos culturales que se desprenden de estos pilares llevarían a un investigador  transcultural  a
definir  la  sociedad gitana  como  colectivista, pero  una  aproximación  así  simplificaría  en exceso  una
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realidad  mucho  más  compleja.  La  aproximación  colectivismo  vs.  individualismo,  que  sirvió  a  Ruth
Benedict (1946, citado por Geertz, 1973/1994) para explicar a los norteamericanos la cultura japonesa
como un todo coherente, es una vía que ha sido útil para explicar las prácticas educativas ajenas al
modelo  occidental  (Greenfield  y  Cocking,  1994;  Greenfield  y  Suzuki,  1998),  que  sustentan  distintos
proyectos evolutivos implícitos. Sin embargo, en la definición de la cultura gitana como colectivista se
oculta algo esencial para entender este grupo étnico: su carácter de  minoría en constante interacción
con otros grupos. Las culturas no son monólogos ininterrumpidos por elementos de otras culturas, sino
un diálogo abierto, necesariamente conflictivo, potencialmente creativo, entre grupos y subculturas, entre
miembros y no miembros, o entre diversas facciones de la propia sociedad. En un mundo en el que los
contactos culturales, la movilidad e intercambio entre comunidades, son la regla y no la excepción, de
modo que los límites culturales no son en absoluto impermeables (Bhabha, 1994). Y los gitanos viven
esta situación desde lo más remoto de su memoria. En tanto que han debido negociar identidades en
contextos de dominación, su historia no ha seguido una evolución ni lineal, ni organicista. Su cultura está
sujeta  a  cambios  que  responden  al  contexto  particular  en  que  deben  sobrevivir:  negocian
estratégicamente sus elementos críticos de identidad con aquellos otros grupos con los que conviven y
se relacionan. Ello supone reconocer a la cultura un carácter relacional, político y cambiante según el
contexto ideológico circundante (Clifford, 1998). Sólo analizando las diferencias culturales como fruto de
las relaciones de poder a las que los gitanos han estado sometidos podremos entender su dinámica
histórica y sus transformaciones.
Objeto de estudio: Multiplicidad de voces, identidad y cambio
cultural
Desde una orientación constructivista,  las  narrativas  autobiográficas juegan un papel  esencial  en la
construcción  de  la  identidad  (Bruner,  1987/1988;  1990/1991;  Freeman,  1992;  Oyserman  y  Markus,
1993). En el desarrollo del yo narrativo, el individuo crea un sentido de continuidad en el tiempo, dando
coherencia a su trayectoria vital. La estructuración de una narración requiere la utilización de un proceso
de selección  por  medio  del  cual  dejamos  de  lado,  de  entre  el  conjunto  de  los  hechos de  nuestra
experiencia, aquellos que no encajan en los relatos dominantes que nosotros y los demás desarrollamos
acerca de nosotros mismos.
Igualmente,  las  narrativas que provee la  cultura  actúan  como patrones  para narrar  la  identidad.  La
aproximación clásica a las diferencias entre la cultura gitana y las culturas hegemónicas en Occidente
parecería encajar bien con la dicotomía entre un yo fuertemente cohesionado por la moral (yo romántico)
o por la razón (yo moderno). Cada una de estas identidades contextualizadas histórica y culturalmente,
respondería a narrativas diferentes, las primeras atravesadas por  temas o tópicos constitutivos como
emoción,  pasión,  honor…  y  las  segundas  por  otros  como  derechos,  lógica,  moderación…  Esta
aproximación nos ofrecería una imagen de la cultura gitana enclavada en un tiempo histórico equivalente
al occidente del siglo XIX, frente a unas culturas hegemónicas más propias del XX, con narraciones que
darían cuenta del mundo y las personas de manera netamente diferenciada.
Ahora  bien,  esta  dicotomía  es  cuestionada  por  (entre  otros)  Kenneth  Gergen  (1991/1992)  en  su
definición de un yo posmoderno, producto de las nuevas formas de relación posibilitadas e intensificadas
por  los  cambios  tecnológicos  que llevan  a  una  deslocalización  del  yo.  Este  yo  saturado recibe  las
demandas  de  diferentes  relaciones  frente  a  las  que  emergen  múltiples  yoes cuyas  voces  no  son
necesariamente armónicas entre ellas. Así, en una sociedad multicultural y posmoderna nos hallamos
con multitud de narrativas en conflicto que se entremezclan y toman prestados sus respectivos tópicos
161
Multiplicidad de voces e identidad étnica
constitutivos. Darles coherencia para narrar nuestro yo es en sí la tarea evolutiva de construcción de la
identidad,  desbordada en  el  yo  posmoderno por  una  cacofonía de  voces  propias  y  ajenas  que  se
entremezclan. De este modo, en lugar de una cultura tradicional (la gitana) frente a una cultura moderna
(la  hegemónica),  nos  hallaríamos  ante  un  escenario  intercultural  que  genera  nuevos  significados  e
identidades. Ello no quiere decir que no haya un predominio de tópicos románticos en las narrativas
gitanas  y  de  tópicos  modernos  en  las  hegemónicas,  pero  no  como compartimentos  estancos,  sino
definidas precisamente por su mutua interacción, por el mutuo (aunque asimétrico) préstamo de tópicos
culturales.
Cabe añadir que en los sujetos, al dar cuenta de sí mismos, afloran distintas definiciones construidas en
diferentes contextos sociales, de modo que un mismo sujeto muestra identificaciones culturales diversas
en función de múltiples situaciones que promueven diversos juegos de identificación y de alteridad. De
esta manera, podemos entender que la identidad étnica es relacional y negociada a través del discurso
(Hook, 2003; Nagel, 1994; Verkuyten, 2005). En la misma línea, Lütfiye Ali y Christofer C. Sonn (2010)
afirman  que  las  identidades  son  negociadas  y  adaptadas  al  contexto  social  donde  hay  diferentes
sistemas de significado y representaciones que proveen de recursos para la construcción de la identidad.
La  investigación  sobre  las  relaciones  interculturales  nos  ofrece  varios  ejemplos  de  esta  forma  de
entender los procesos de construcción de la identidad. Así, Hannah Hale y Guida Abreu (2010) señalan,
a propósito de los inmigrantes portugueses en Inglaterra, que las identidades culturales toman diferentes
formas de expresión, alternándose diferentes posicionamientos, dependiendo de los otros con los que se
está contrastando. De esta manera, entienden que las identidades culturales son fluidas y localizadas en
las prácticas culturales donde participa el  sujeto.  Igual  ocurre  en el  estudio  de Maykel  Verkuyten y
Angela de Wolf (2002), al explicar las diferentes formas de identificación de holandeses de origen chino
mediante la participación en distintas prácticas cotidianas, emergiendo identificaciones diversas con los
referentes  chinos  u  holandeses  en  los  mismos  sujetos.  De  estas  aproximaciones,  nos  parece
especialmente útil el abandono de la pretensión de estudiar constructos tales como las  actitudes para
centrarse  en  posiciones  contextuales del  sujeto  en  el  marco  de  la  actividad  y  la  conversación.  En
definitiva,  podemos  entender  la  identidad  como  producto  negociado  en  el  complejo  de  posiciones
contextuales que adopta el sujeto en el marco de la actividad y la conversación (Lalueza, 2012).
En este punto coincidimos con Carla A. Cunha y Miguel M. Gonçalves (2009),  quienes proponen la
perspectiva de la dialogicidad de Mikhail  M. Bakhtin como marco de referencia para el estudio de la
identidad multicultural, comprendida como un movimiento de posicionamientos y reposicionamientos que
otorgan continuidad y discontinuidad. Mikhail  M. Bakhtin (1986) parte del carácter socioculturalmente
situado de la acción mediada como nexo esencial entre el escenario cultural, histórico e institucional, por
un  lado,  y  las  funciones  mentales  del  individuo,  por  el  otro.  Centra  sus  esfuerzos  analíticos  en  el
enunciado, que considera la verdadera unidad de comunicación verbal, inherentemente vinculada con la
de voz, para él la personalidad hablante, la conciencia hablante. El enunciado sólo puede existir si se
expresa desde un punto de vista (una voz) y se dirige siempre a otro que puede no estar físicamente
presente en aquel momento, pero cuya voz entra en diálogo. La voz de un hablante se  interanima en
contacto con otras voces. De este modo, la identidad no se entiende como el monólogo de una única
voz, sino como una multiplicidad de voces que emergen de una conciencia entendida como diálogo con
los otros (Bertau, 2008; Joerchel, 2007; Sullivan, 2007 y Wertsch, 1991; 2002).
Asimismo Mikhail M. Bakhtin utiliza el concepto de  lenguaje social, entendido éste como “un discurso
propio de un estrato específico de la sociedad en un sistema social dado y en un momento” (Holquist y
Emerson, 1981, p. 430). En los lenguajes sociales se destaca la posición social de los hablantes, ya que
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no sólo incluyen las expresiones verbales sino también definen lo canónico. Los seres humanos tenemos
acceso  a  más  de  un  lenguaje  social.  Estos  lenguajes  están  organizados jerárquicamente  mediante
procesos de privilegiación: un lenguaje social es considerado más o menos apropiado o eficaz que otro
en un determinado escenario sociocultural.
La relación entre el hablante y el texto puede ser de varios tipos. El texto (entendido como herramienta
cultural)  puede  ser  interpretado  autoritariamente,  como  algo  sagrado,  y  el  hablante  se  limita  a
reproducirlo  fielmente.  Por el  contrario,  el  hablante  puede tomar  una relación  creativa  con el  texto,
matizando, contextualizando, interpretando, dándole diferentes sentidos. Para este tipo de relación, la
voz del hablante se apropia al tiempo de la voz del texto y de otras voces que le permiten expresar una
voz personal.
En este trabajo pretendemos analizar la emergencia de estas voces personales en los hablantes gitanos
en tanto que desarrollan identidades y promueven el cambio cultural. Para ello nos será útil el sentido
que da Michael Cole a la noción de multivoicedness, reinterpretando a Mikhail M. Bakhtin: “cada forma
de interacción humana contiene en sí muchas diferentes identidades, organizadas de maneras múltiples,
imbricadas  y  a  menudo  contradictorias”  (Cole,  1998,  p.  292).  La  idea  de  la  presencia  de  distintas
identidades que se expresan en la voz personal es especialmente útil para entender los procesos de
cambio en el interior de las comunidades minoritarias, en las que podemos hallar la tensión entre voces
que provienen de la propia tradición cultural y de la influencia mayoritaria.
Método: conversaciones para un texto
Este  trabajo  consiste  en  el  análisis  de  un  texto  cuya  producción  se  inscribe  en  una  investigación
entendida como práctica social, en la que los investigadores toman parte respecto a cuestiones como la
exclusión de grupos minoritarios en la vida social, las contradicciones que surgen en su relación con las
instituciones del grupo dominante, los conflictos entre comunidades o las resistencias de la escuela ante
el cambio (Crespo, Lalueza, Portell y Sànchez-Busqués, 2005). En este caso se trata de la construcción
de un texto en el marco de colaboración entre un equipo de investigadores de la universidad y miembros
de una asociación gitana que trabaja en su propio barrio, un enclave del área metropolitana de Barcelona
donde viven doce mil habitantes, la mitad de los cuales son gitanos.
La obtención del texto que vamos a analizar no corresponde a la clásica división de tareas entre el
investigador que pregunta y registra, y el sujeto de la comunidad estudiada que narra. En este caso, las
narrativas son el material de preparación de un libro sobre cultura gitana en coautoría entre miembros de
nuestro  equipo  de investigación —en adelante  nosotros—,  y  los miembros  de la  asociación  gitana,
elaborado a petición de  estos últimos, que fueron sujetos activos en la preparación y edición de los
materiales, y reconocidos como autores.
Podemos entender este proceso seguido como una actividad fronteriza (Nilsson, 2003), donde distintos
colectivos colaboran para satisfacer metas diferentes. Supone, por tanto, una negociación. De un lado,
para  nosotros la  meta  era  acceder  a  las  prácticas  y  discursos  que  orientan  el  desarrollo  en  una
comunidad gitana. Del otro, para ellos se trataba de reivindicar una voz propia en referencia a la cultura
gitana. En consecuencia, desde el primer momento nuestra investigación se planteó como un trabajo que
debía ser negociado y que debía arrojar frutos concretos para la comunidad.
El proceso, cuya negociación es analizada en detalle en otras publicaciones (Crespo, Lalueza y Pallí,
2002; Lalueza y Crespo, 2009), consistió en un total de 19 conversaciones mantenidas a lo largo de
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medio  año  con  una  periodicidad  semanal.  En  todas  ellas  había  al  menos  dos  de  nosotros y  dos
interlocutores gitanos. Estos fueron: el anciano de mayor prestigio de la comunidad, denominado por
todos como Tío Emilio, de unos 70 años; el miembro más activo de la asociación gitana local, Raimundo,
de algo más de 40 años; y otro hombre de unos 50 años, Ramón. Ocasionalmente se añadían otros
miembros de la comunidad, ya que las conversaciones se desarrollaban en los locales de la asociación
gitana. Todas las sesiones fueron grabadas y transcritas, y los textos se retornaron y discutieron con
nuestros interlocutores, asimismo la selección y ordenación por capítulos fue también negociada.
El  resultado  fue  un  libro  en  coautoría  (Cerreruela  et  al.,  2001),  en  el  que  se  presentan  rasgos
característicos de la cultura gitana a través de conversaciones y narraciones sobre la familia, la ley, el
luto y la vida cotidiana de los gitanos, sobre sus valores, normas y las sanciones correspondientes, sobre
sus ideales de hombre y mujer, sobre sus concepciones acerca de las distintas edades del ciclo vital. El
contenido  de  las  largas  conversaciones  mantenidas  con  nuestros  interlocutores  gitanos  es  una
presentación en forma narrativa de su mundo cultural a unos extraños. La conversación da así acceso a
su universo simbólico de modo comprensible para los extraños.
Algunos autores han planteado objeciones sobre la falta de representatividad de este tipo de narrativas
acerca de las prácticas culturales  reales (por ejemplo, Cornejo, 2006 y Matsumoto, 2006), pero esta
posición supone ignorar la narración en si como una práctica social, que tiene sus propias reglas en el
orden  de  una  cultura.  Como sostiene  Mikhail  M.  Bakthin  (1986),  cualquier  práctica  discursiva  está
enraizada  históricamente,  y  contiene  la  ideología  y  los  recursos  formales  de  los  hablantes  de  la
comunidad. El discurso, en tanto que práctica social, es lo que aquí nos interesa analizar, pues conecta
los recursos propios de la tradición oral gitana con la representación de una audiencia, en este caso
lectores payos, a la que está dirigido el texto.
Otro aspecto a considerar respecto al peculiar contexto en que se produjeron las conversaciones tiene
que ver con la necesidad de establecer cuál es la perspectiva del investigador —etic— y la de los sujetos
—emic— (Geertz, 1973/1994; 1984). Aunque parezca paradójico, la presentación que nos hicieron de
ellos mismos, en la que se exageraban las diferencias entre su grupo y el nuestro, tiene el valor de la
búsqueda de un consenso, de mostrar los aspectos que pueden ser compartidos desde las dos culturas,
ya  que nos muestra  hasta  qué punto  los  miembros de  ese  grupo  cultural  —o más concretamente,
algunos  miembros  masculinos  adultos  de  una  comunidad  gitana—  estaban  dispuestos  a  compartir
interpretaciones de la realidad con el grupo dominante representado tanto por nosotros mismos como
por los potenciales lectores del libro, a los que se pretendía dar a conocer (y legitimar) la cultura gitana.
Las  perspectivas  emic y  etic,  pues,  afloraron  explícitamente  al  emerger  la  audiencia  como  objeto:
nosotros,  que  debíamos  entender lo  que  se  nos  decía,  para  lo  que  debíamos  despojarnos  de  los
prejuicios que ellos nos atribuían, y los lectores del libro, a los que se debía narrar los hechos gitanales
de manera que pudieran entender su coherencia a pesar de ser extraños. Nuestros interlocutores, al
plantearse un diálogo intercultural, atendieron no sólo a su propia perspectiva, sino también a la de los
payos, se esforzaron en entender “cómo iban a ser escuchadas sus voces” lo que supone una forma de
adopción de la perspectiva de la audiencia.
El estudio que presentamos a continuación se realiza años después de haber publicado el libro a partir
de las transcripciones originales, incluyendo el material descartado para la edición. La primera fase del
análisis del texto,  constituido por el conjunto de entrevistas, consistió en identificar los tipos de voces
presentes  en  el  mismo.  Para  ello,  cada  uno  de  los  investigadores  estudió  el  material  intentando
responder a la pregunta: “¿Quién habla?”. Tras el trabajo individual, se discutieron conjuntamente las
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categorías elaboradas por separado, llegando al consenso de identificar tres tipos de voces, presentes
en cada uno de los hablantes.
El primer tipo corresponde a las voces comunitarias, que expresan el consenso en torno a la tradición
gitana, las concepciones sobre la naturaleza humana y la ley.
El segundo tipo corresponde a las voces personales que emergen también del discurso comunitario,
pero que expresan adhesión personal, particularización o disidencia.
Por último, el tercer tipo corresponde a las voces  payas (ajenas a la tradición gitana, y que expresan
valores propios de la cultura dominante) explícitas o implícitas en la narrativa de los gitanos y que se
expresan en forma de ventrilocución, hibridación, contrapalabra, traducción o diferenciación.
Una vez identificadas las voces, hicimos una relectura del texto, adoptando la postura del “etnógrafo
inocente”, preguntándonos e intentando dar respuesta a los numerosos implícitos de los enunciados: “¿A
qué  audiencia  se  están  dirigiendo?”,  “¿Qué  intentan  justificar?”,  “¿Por  qué  creen  que  hay  que
justificarlo?”, “¿Qué referencias legitiman el enunciado?”, “¿Qué acuerdos y disidencias se expresan?”.
Aunque las respuestas a estas cuestiones emergieron a partir de nuestra lectura del texto, nos servimos
de algunos conceptos de la aproximación bakthinana al análisis narrativo, tales como lenguaje social,
voz, ventrilocución, hibridación, contrapalabra, diálogo o traducción. No damos aquí su definición, ya que
están muy bien descritos en obras especializadas como la de James V. Wertsch (1991), y su función en
el texto se explica en cada caso a través del análisis que se describe en la siguiente sección. En otros
casos, hemos acuñado términos que podríamos considerar “metafóricos”, como discurso coral o voces
corales, inspirados directamente en el texto analizado.
Análisis del texto: voces gitanas y voces payas
Voces de un discurso coral
Tratándose de un texto orientado a dar cuenta de la cultura gitana, no es sorprendente que predominen
las voces que expresan lo canónico en dicha cultura (en el sentido que le da a este término Jerome S.
Bruner, 1990/1991). Lo primero que llama la atención al leer el texto, es que cuando se expresa ese
contenido  canónico  (lo  que  debe  ser  en  la  cultura  gitana)  se  utiliza  siempre  un  particular  género
discursivo. Al hablar de su universo social, nuestros interlocutores utilizan un estilo narrativo propio de
los ancianos que dan “una lección sobre el mundo”. De hecho, en todas las conversaciones hay una
referencia, explícita o implícita, a una sabiduría acumulada a lo largo del tiempo, a unos conocimientos
profundamente dependientes de la experiencia. Así, estas narraciones operan como la base de un saber
hacer  que  se  aplica  cotidianamente.  Nuestros  interlocutores  nos  advierten  de  la  ductilidad  e
imprevisibilidad de la naturaleza humana y de las relaciones, y nos dejan entrever el uso diestro de sus
herramientas  psicológicas,  como  la  persuasión.  Su  razonamiento  no  se  fundamenta  en  principios
abstractos, sino en hechos concretos, en metáforas y en certezas a cuya probatura tan sólo se puede
acceder tras décadas de participación en la vida social de la comunidad. Se trata de narraciones que
interpretan la conducta de las personas y que encierran “buenos consejos” para la acción en el medio
social. Historias de enfrentamientos, mediaciones, pactos, ceremonias, fugas, bodas, conflictos y fiestas,
hechos gitanales como ellos dicen, que explican el porqué de conductas cotidianas2.
2 Todas las citas incluidas en este artículo están publicadas y contextualizadas en Emilio Cerreruela; Isabel Crespo; Raimundo
Jiménez; José Luis Lalueza; Cristina Pallí y Ramón Santiago (2001). El número que aparece antes de cada entrada, se ha añadido
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1. Tío Emilio: …Porque cuando una niña quiere a un niño y un niño quiere a una niña
no hay manera para ellos. Ya puedes poner una montaña en el medio que dice la chica
que se marcha. Y que se va con su novio y que lo quiere y que lo quiere. A ver quién
pone esa...  ¿La  puedo poner  yo?...  O  de lo  contrario,  cogerme a mi  hija,  dejar  la
vivienda, dejar todo y desaparecer del  mapa. Y no vayas a Andalucía porque va a
Andalucía por ella... En cuanto se entera va por ella. O ella se viene para acá. O se
escapa. Cuando una mujer quiere a un hombre, no hay solución: es una enfermedad.
Un querer, un querer... está enamorada... (Cerreruela et al., 2001, p. 46).
La mayoría de los enunciados, como el anterior, están formados por afirmaciones con un vocabulario y
unas formas de expresión que remiten a un lenguaje social3 compartido por los miembros de muchas
comunidades gitanas,  al  tiempo que se apela a un consenso,  a un conocimiento de las cosas que
también es compartido.
Este lenguaje social se manifiesta a menudo en un discurso coral. A lo largo de las conversaciones, los
enunciados se encadenan de manera que los distintos interlocutores gitanos se interrumpen, no para
disentir,  sino  para  afirmar  su  acuerdo,  para  glosar  el  último  comentario  de  su  compañero,  para
ejemplificar o realzar lo dicho. En estos discursos corales emerge con fuerza la voz de la tradición, de la
ley gitana, del consenso comunitario. Aunque los turnos, a menudo interrumpidos, toman la forma de
varias voces individuales, las intervenciones expresan la voz de la comunidad. Las voces individuales se
comportan así como las voces de un coro, y las variaciones que introducen no se oponen a la armonía
del conjunto, sino que la subrayan. Pugnan por expresar la voz de la comunidad, mostrando hasta qué
punto se han apropiado de ella. En el siguiente ejemplo, dos de nuestros interlocutores explican algunas
implicaciones del luto en una comunidad gitana.
2. Tío Emilio: …lo primero que le dicen: "Mira fulano, el día 4 o el día 5 —supongamos
— voy a hacer una boda, de una hija mía. Si te parece bien la vamos a hacer aquí en el
barrio, si a ti te parece bien. Si lo ves bien, si te parece bien… Si no... cogemos el
camino y nos marchamos a hacer a otro lao la boda”. Lo primero que como son gitanos
y comprenden las razones: “Antes de marcharte tú a otro lado, me marcho yo que es el
derecho mío”. Y esa familia desaparece, ¿me entiendes? Hasta que terminen la boda.
Y una vez que han terminado de la boda, vuelven a su casa. Total, hay un respeto.
Algo positivo, y algo ordenao de toda la vida, no me entiendes, que esto ya viene ya de
raíces,
3. Raimundo: ¡Son costumbres muy antiguas!
4. Tío Emilio: De siglos, de años. Aunque ya esto va desapareciendo un poco, por la
juventud que llevan otra... Esas son las leyes nuestras y eso es así  (golpea con los
nudillos en la mesa) Y hay que respetar estas... cómo digo yo... eh.. ( a Raimundo)
¿cómo se dice esto?
5. Raimundo: Tradición
6. Tío Emilio: Un luto, es un luto. Aunque el luto es para el respeto, el luto se lleva en el
corazón. Como ha dicho Raimundo hay criaturas que en ese momento de la muerte de
para facilitar su referencia en el análisis desarrollado en este artículo.
3 Uso del lenguaje propio de un grupo cultural o de una clase social, que expresa valores de la ideología que se deriva de sus
prácticas
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un pariente están emocionaos, pero luego hacen cualquier tontería, por muy pequeña
que sea la tontería...
7. Raimundo: Entonces el tío, el hermano de su padre... o alguien de la familia…
8. Tío Emilio: O cualquiera de la familia allegada, lo primero que le dicen: "Mira hijo, tú
eres joven y no eres para llevar el luto”. Entonces le quitan el luto...
9. Raimundo: Esto es. (Cerreruela et al., 2001, pp. 91-92).
Esta voz coral reproduce fielmente el texto oral de la voz de la tradición gitana en ámbitos que requieren
el consenso, en los que no se admite disidencia. Siguiendo con el luto, aquí tenemos un ejemplo de la
definición de la conducta adecuada en relación al género y la edad.
10. Tío Emilio: Esto es. Te voy a poner el ejemplo de una mujer cuarentona, por no
decir  cuarentona, cincuentona, que es una mujer que tiene ya hijos de 18, 20 o 22
años.  Eso  es  una  mujer  estable,  que  no le  pasan  los  pensamientos  ya  por  nada,
aunque hoy hay en la vida ya de todo. Pero por derecho real,  los mismos gitanos,
catalogamos esto: que una mujer cuarentona es una mujer ya estable para toda la vida
llevar  el  luto.  Ahora,  nos  vamos  a  meter  en  otro  tema,  el  mismo  pero  otro  tema:
imagínate una mujer joven, que en vez de ser de 40 años llega a ser de... qué digo yo,
de 25 años, y que tiene un hijo, o dos... Esta mujer es joven, se ha quedao viuda, tiene
2  hijos  pequeños...  Tiene  derecho  a  vivir  la  vida  también,  a  ver  si  me  entiendes.
Mientras que ella lleve el luto, esa mujer es la reina de la casa. Es esmerada. Si antes
ya era admirada, ahora es, ¿cómo te digo yo?, ahora el respeto es multiplicao 14 veces
más, y esa mujer es mirada con todo el respeto del mundo. Yo conozco una niña que
lleva los mantos hasta los pies, y se quedó viuda a los diecisiete o dieciocho años.
Lleva ya siete o ocho años de luto.  De verdad, cada vez que la veo,  la miro  y la
respeto, y digo, “Dios te bendiga”. Me dan ganas de saludarla y agachar la cabeza
(dice esto y se inclina). Hago así porque se lo merece todo.
11. Raimundo: Claro, pero tienes que tener en cuenta una cosa, que esa mujer con el
luto, la familia no saben dónde ponerla: si antes la querían, ahora la quieren treinta mil
veces más.
12. Tío Emilio: Si antes la respetaban, ahora, mientras que ella es viuda, es una mujer
venerada, en todos los sentidos. La llevan en la palma de la mano, y todo lo que le
haga  falta,  se  lo  dan,  de  todo.  Y  la  tratan  con  un  cariño  atroz.  Esto  es  nuestras
costumbres. (Cerreruela et al., 2001, pp. 94-95).
En este caso, como en muchos otros, no hay atisbo de una voz personal del hablante, siendo explícita la
ventrilocución de voces compartidas por la comunidad. Ello queda reforzado por el uso de la persona,
por lo general la tercera persona del plural, siendo el sujeto los gitanos. Este sujeto genérico se combina
con abundantes ejemplos de acciones protagonizadas por un gitano o una gitana —ejemplos reales o
invenciones  ad  hoc—  que  ilustran  el  comportamiento  canónico  o  las  malas  consecuencias  del
comportamiento no adecuado a las leyes. Es importante hacer notar que los protagonistas de estas
historias nunca son sujetos aislados, siempre son miembros de una familia. La transcripción anterior es
un ejemplo de ello.
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Las voces personales
Dentro de este  panorama coral,  hay varias formas en las que emerge el  yo.  En la primera,  la voz
individual  se  incorpora  a  la  voz  de  la  comunidad  aportando  la  vivencia,  llevando  la  ley  general  a
situaciones particulares. El yo emerge, no para oponerse al discurso coral, ni siquiera para diferenciarse,
sino para expresar su adhesión, ejemplificando a través de lo personal lo que se reconoce como saber,
tradición o ley de la comunidad. Aquí, el diálogo entre las voces de la comunidad y la voz personal
comprime el discurso coral en un mismo enunciado. Por ejemplo, en el siguiente comentario de Tío
Emilio ilustrando la boda gitana en el momento en que se muestra el pañuelo ensangrentado al perforar
el himen de la novia:
13. Tío Emilio: Hombre, claro, ¡por favor! Tú sabes, ¡que te coronen una hermana!, una
hermana que ha salido virtuosa, y que te la levanten en el aire; pues te llega al amor
propio. Ese amor propio te llega, ¡mi hermana! Pues igual que una hija. Tienes que
llorarla, ¡yo he llorao!, allí con mi hija que se ha casao y yo he llorao, porque es así,
porque te llega. (Cerreruela et al., 2001, p. 59).
Una segunda manifestación del yo se da a través de una voz que se singulariza, que expresa la primera
persona del singular para diferenciarse del conjunto de la comunidad. No se trata de una expresión de
disidencia, al contrario, se subraya la particular posición dentro del orden del discurso de la comunidad.
Por lo general se usa para reclamar una posición de poder. Singularizarse dentro de la ley supone un
rango, hasta cierto punto un privilegio. En los dos ejemplos siguientes, el Tío Emilio explica cómo se
imparte justicia, a partir de la narración de sus propias acciones en la mediación de conflictos como líder
de la comunidad.
14. Tío Emilio: Vamos a ver. Yo, lo que hago a quien tenga la razón es quitársela, le
quito la razón, porque si le doy la razón, se supera lo que hay aquí. Lo que no hay que
buscar son razones, lo que hay que buscar son hechos paralelos, que están ahí y evitar
el compromiso, para que no haya una ruina. Aquí la razón no se puede buscar. Aunque
tengas toda la razón del mundo, yo no te la puedo dar a ti, ni a él, ni a ti, sino buscar un
arreglo para que no pase. Porque lo primero que digo “Vamos a ver, Fulanito, ¿cuántos
hijos tienes? —Pues mira, tengo cuatro o cinco. —¿Y hermanos? —Pues tengo tres o
cuatro  hermanos y una  familia  aquí  mismo.  —¿Qué quieres,  buscar  la  ruina a  los
demás porque tú quieres? ¿Por no querer evitar este compromiso? Mira hacia atrás, no
mires  por  ti  solo”  Nunca,  nunca,  nunca,  nunca  hay  que  darle  la  razón  a  nadie.
(Cerreruela et al., 2001, p. 109).
Una tercera modalidad más explícita de emergencia de la voz personal es cuando se expresa cierta
disidencia. Es necesario, entonces, recurrir al razonamiento o a los gustos personales, ya que no se
puede acudir a la ley que en cierto modo se cuestiona o se matiza. El siguiente ejemplo es el más nítido
episodio de disidencia abierta entre dos interlocutores en nuestras 19 entrevistas. Raimundo se esfuerza
en justificar su postura acerca de la edad de matrimonio, contraria a las costumbres, pero que en ese
momento es una postura emergente en la comunidad.
17. Tío Emilio: … Y una niña con 16 años no sabe lo que la que tiene 22. Se prepara a
esa niña y la llevan, la cogen los suegros y la suegra y la hacen a su forma. ¿Me
entiendes? Tienen otra convivencia. Y la de 22 no, porque enreda la cosa. ¿Cómo que
enreda la cosa? Que quiere vivir aparte, que quiere un piso, que aquí no se puede
vivir... Y en esta jovencita, como no sabe tanto, la cogen al nivel de ellos. Por eso los
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gitanos queremos a las niñas jóvenes. ¿Me entiendes? Porque cuando una niña tiene
22 años, yo, por mi, la veo ya vieja, anticuada.
18. Raimundo: Perdone. Esa es su opinión.
19. Tío Emilio: (Asintiendo) Es mi opinión.
20. Raimundo: Y yo la respeto. Yo difiero... Yo también pongo la mía. Yo no consiento,
yo no consentiría eso. Yo tengo una niña con 13 años, mi B izqueta, por ejemplo, mi
María... Yo difiero de esto por eso. Me tiene 13 ó 14 añicos, es como una mujer, es tan
grandota como yo. Pero es una niña. Y yo para mí veo que es una salvajada porque la
mentalidad mía ya no es la de atrás, Tío Emilio, y no estaría muy conforme que me la
pidieran.
21. Tío Emilio: Sí, estamos de acuerdo. Pero tú sabes que en el pueblo gitano...
22. Raimundo: Sí pero, entiéndamelo, que el pueblo gitano va evolucionando...
23. Tío Emilio: (Un tanto impaciente) Bien, bien...
24. Raimundo: Va evolucionando. Los jóvenes vamos cambiando...
25. Tío Emilio: (Sentencioso) Lo bueno es bueno.
26. Raimundo: Si. Pero los jóvenes vamos cambiando en ese tema...
27: Tío Emilio: No vamos a sacar lo bueno y vamos a echar a estropearlo...
28: Raimundo: No, pero vamos cambiando en este tema, los jóvenes.
29: Tío Emilio:  (Dirigiéndose a la entrevistadora) Por eso, yo te diré una cosa... No
cambia, eso no cambia. Porque son cosas nuestras, y son bonitas. Raimundo lo ve de
una manera y yo lo veo de otra. Yo no tengo hijos porque están todos casaos. Pero si
yo tuviera hijos  pa casarlos, yo buscaría de ellos una hija; que en vez de traer una
mujer de 23 años me traigan una mujer de 16.
30:  Raimundo: Pero si  yo en eso estoy de acuerdo con Vd.,  porque Vd. tiene una
mentalidad...  Yo  soy  más  joven  que  Vd.,  Vd.  es  de  tres  generaciones  o  cuatro
anteriores a mi... Escúcheme, escúcheme. Vamos a ver... Estoy con Vd. en eso. Pero
es que ahora el tiempo evoluciona. Las gentes jóvenes, como nosotros, pensamos que
una niña con 13 años, imagínese, cuando tienen 18, 20 ó 22 tienen ya dos o tres críos,
ya  la  dejan  aparte.  Es  como  si  fuera  una  mujer  mayor.  (Dirigiéndose  a  la
entrevistadora) ¿Entiendes? Entonces vemos... bueno, yo, por ejemplo. Me pongo yo
por no ponerte otro. Yo para mi veo que es una salvajada... Con todos los respetos.
31: Tío Emilio: (Protestando) ¡Bueno, Eh, Eh ...Oye!...
32:  Raimundo:  (Insiste) Con  todos  los  respetos,  con  todos  los  respetos  hacia  mi
pueblo... Porque es así. (Cerreruela et al., 2001, pp. 48-49).
Como puede verse en este ejemplo, hay un enfrentamiento entre una voz personal de adhesión y una
voz personal  disidente.  La voz disidente,  que se expresa como subjetividad individual,  incluye otras
voces, y por lo tanto otras subjetividades. De manera evidente, el calificativo de salvajada refiriéndose al
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matrimonio de un jovencita de 13 o 14 años, corresponde a una subjetividad paya, a una concepción de
la adolescencia —etapa que, por otro lado, no existía en la sociedad gitana tradicional (Crespo, 1998)—
que considera inadecuadas las responsabilidades adultas en esa etapa del ciclo vital.
La voz de la audiencia en la contrapalabra
Pero hay otras presencias más sutiles de esas voces payas. Así, la referencia a un cambio cultural a
través  de  las  generaciones,  asociado  implícitamente  a  una  idea  de  progreso,  no  corresponde,  en
absoluto, a la voz del discurso tradicional gitano, que se podría expresar en la siguiente afirmación, en
oposición a la perspectiva paya:
33. Tío Emilio: No, es pureza todo. Y nunca hemos cambiado la ley en lo que viene de
atrás, camino de seiscientos años, y en cambio el gobierno cambia la ley cada cinco
años. (Cerreruela et al., 2001, p. 123).
La aparición de nuevas voces viene de la mano de la irrupción del punto de vista de la audiencia, en este
caso una audiencia  paya.  En los enunciados pares de la cita anterior entre el 17 y el 32 la voz de
Raimundo es en realidad una ventrilocución de las voces payas. Eso sí, en tanto que enmarcadas en el
discurso tradicional gitano, en Raimundo se expresan como una hibridación.
Pero también están presentes en Tío Emilio (enunciados impares), pues su argumentación toma las
voces payas como contrapalabra. No discute sólo con Raimundo, sino que discute con las voces payas.
Como así ocurre en el enunciado 33.
Ahora bien,  si  esto último resulta bastante explícito en los anteriores enunciados,  se da de manera
implícita en muchos otros. A menudo, la voz de la audiencia está presente en las réplicas a enunciados
no explícitos. La voz de la audiencia toma la forma de una argumentación potencial —no explicitada—
que debe ser contra-argumentada.
Dos son las formas que toma esta contra-argumentación a las voces  payas.  La primera,  muy sutil,
consiste en que un interlocutor se ve obligado a introducir justificaciones o matices sobre lo que se está
diciendo,  o  a  expresar  lo  mismo  en  un  código  diferente  al  lenguaje  social  dominante  en  las
conversaciones. La voz de la audiencia —los  payos— es reconocida por los hablantes, que son muy
competentes  en las relaciones interculturales  y,  por  lo  tanto,  capaces de anticiparse  a  los  reparos,
objeciones o desacuerdos de los miembros del grupo mayoritario —la entrevistadora o los potenciales
lectores del libro—, una audiencia a la que se conoce bien4. Estas voces no se explicitan nunca, pero
son contestadas, son tenidas en cuenta en la construcción del enunciado. Por lo tanto están presentes.
En  la  siguiente  transcripción  el  discurso  ortodoxo  —en el  uso  del  lenguaje  social— de  Tío  Emilio,
contrasta con el lenguaje matizado, didáctico, de Raimundo, que mantiene un diálogo con una implícita
audiencia paya traduciendo los enunciados de tío Emilio a otro código:
34. Tío Emilio: …Está criado más bien a lo payo, a ver si me entiendes, que no tiene
nada de gitano. Y él viene de padre y madre, pero sin embargo para él eso no quiere
decir nada; si no entiende la cosa gitana, para mí no me dice nada. Es que es tan difícil
saber ser gitano: saber las condiciones, las leyes, nuestras reglas, nuestras raíces. Es
decir, es muy difícil de entender el pueblo gitano. No te creas que el noventa por ciento
lo entiende. Hay un diez por ciento o un veinte por ciento que lo entiende. Por eso
4 Los miembros de las asociaciones gitanas desarrollan gran parte de su actividad en la intermediación entre miembros de su
comunidad y las instituciones del Estado (escuelas, servicios sociales, policía, justicia, sanidad…).
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estamos  los  ancianos:  cuando  hay  cualquier  problema,  cualquier  hecho,  cualquier
cosa, lo primero que hacen es llamar a esas personas.
35. Raimundo: Yo quiero rectificar algo aquí. No quiere decir esto que no entendamos
nuestras leyes, alto, lo que pasa es que no todo el mundo es capaz de negociar.
36. Tío Emilio: Negociar, exacto, ésta es la palabra.
37. Raimundo: Estar en medio de los dos bandos para que estos bandos lleguen a un
término y decir “hasta aquí se llega”.
38. Tío Emilio: Para poderles dominar.
39. Raimundo: Para decirles “ustedes tienen que hacer esto y ustedes tienen que hacer
lo  otro”.  Y  esto  es  muy  complicado.  Imagínate  que  para  ser  abogado  o  juez  se
necesitan un montón de años. Pues bueno, para ser Tío es toda la vida, es toda la
vida…. Es esto, no todo el mundo tiene ese don, esa gracia de decir “yo soy Tío, puedo
intervenir para poner yo las paces aquí”. No, alto, todo el mundo no sirve para esto.
Será anciano, será respetado, pero no sirve para esto, para esta causa. Esta es la base
esencial del gitano como por ejemplo el Tío Emilio y otros ancianos.
40. Tío Emilio: Es que nunca podemos nosotros dar la razón a nadie. Porque si este
hombre viene aquí y tiene toda la razón del mundo, si yo le doy la razón, pues se pone
en la cumbre. Entonces, ¿qué pasa? que no se puede arreglar nada. No hay que darle
la razón a ninguno, en un jaleo, en un deslengüe, en cualquier movimiento, sino evitar
el compromiso.
41. Raimundo: Además, el Tío Emilio, de una manera u otra, le va a insinuar que tiene
razón. No abiertamente, pero de una manera u otra.
42. Tío Emilio: “El que tiene culo tiene miedo”. Esto quiere decir que estos familiares,
aunque tengan la  razón,  ¿qué te  crees? Ellos  también quieren  arreglarlo,  quitar  el
compromiso. Ganando la guerra es perder. Aunque ganes, vas a perder, porque va a
ser una desgracia, un desastre. (Cerreruela et al., 2001, pp. 109-112).
43.  Tío  Emilio:  De  lo  que  se  trata  siempre  en  la  comunidad  gitana  es  la  buena
convivencia.  Y los  entendimientos.  La  ley  gitana  tiene  dos  cosas.  Una,  buscar  los
puntos para evitar; y dos, que aplica la ley, y se acabó. Lleves razón, que no lleves
razón, cuando haces un delito, tú lo pagas, como que dos y dos son cuatro. Igual como
hace la justicia, que también condena.
44. Raimundo: Y nosotros aplicamos la ley, desde el más pequeño al más grande. Y
aunque se dice que hecha la ley, hecha la trampa, entre nosotros no hay trampas.
(Cerreruela et al., 2001, p. 122).
En esta larga transcripción se hacen evidentes los dos lenguajes sociales utilizados. El primero es el
usado por Tío Emilio, y corresponde al lenguaje de la comunidad gitana, construido a partir de retazos de
diálogos verosímilmente mantenidos en otros momentos, por él o por otros tíos. Con ellos dialoga con un
sistema de argumentación y legitimación propio. El segundo es el usado por Raimundo quien, en lugar
de mantenerse como en ejemplos anteriores en el género del discurso coral, adopta aquí otro género,
que cumple dos funciones, una didáctica y otra legitimadora, y se dirige a la audiencia paya. Mediante el
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uso de este género,  pretende  explicar,  dar  a entender,  en la  doble  acepción de aclarar  y  justificar,
manteniendo un diálogo con voces  payas no explícitas pero fácilmente reconocibles.  Los aparentes
monólogos de Raimundo que salpican el discurso de tío Emilio, denotan un diálogo implícito entre voces
de dos universos culturales.
Podemos identificar otra vía de diálogo implícito que consiste en una serie de enunciados que recogen
las  voces  de  la  comunidad  como  respuesta  a  voces  payas,  formando  parte  de  un  proceso  de
construcción de una identidad diferenciada. No se trata ahora de las matizaciones, justificaciones o del
mero uso de un lenguaje social diferente. La identidad gitana es aquí construida  frente a la  identidad
paya.  Explícitamente  se  construye  un  sujeto  gitano  diferenciado  del  payo,  bien  atribuyéndose  a  sí
mismos determinadas cualidades que se niegan o cuestionan en los otros, o bien identificando en los
payos características o modos de comportamiento que se quieren negar en la propia comunidad.
Los siguientes ejemplos ilustran este juego de voces. En el primero, se reivindica lo que en las distintas
conversaciones se ha destacado como principal rasgo autoatribuido de la identidad gitana: el papel de la
familia. Las referencias al individualismo payo son aquí explícitas:
45. Tío Emilio: Mirad, cuando un payo se casa, ya se va para siempre de su casa; se
marcha y tiene su piso, que lo veo muy bien, tiene casa aparte, tiene su trabajo, y a
luchar por  la  vida.  Pero es que el  pueblo  gitano,  —tengamos que no tengamos—,
siempre estamos juntos. El de aquí, el de allá… todos vienen. Crear una familia, crear
un techo es algo grande. Porque cada vez que entro en la casa de mi hija —y tiene 8
hijos varones y 12 o 14 nietos— y nos ponemos a comer allí, ¿sabes lo que hay para
comer? Ja, ja... Pone dos kilos de habichuelas, de alubias, dos kilos de arroz y a comer
todos allí.  Eso entre nosotros es algo orgulloso… Y nos vemos todos los días, nos
vemos a todas las horas y cuando falta un niño que está casado y tiene hijos, alguien
pregunta “¿Y dónde está fulano? … El pueblo gitano somos muy sentimentales, muy
humanos, y muy unidos. Por eso es diferente a los payos. (Cerreruela et al., 2001, pp.
63-64).
46. Raimundo: Es igual que cuando, —por hache o por be— desaparece la madre o el
padre o el matrimonio, desaparecen y los niños se quedan abandonados. Y para ir a
vivir a una casa de estas de asilo, oye, pues se los queda la familia….O por ejemplo,
en la casa nos enteramos que alguien no va bien, por las circunstancias que sean, nos
afectamos de su problema… Pues entonces se junta toda la familia, cogemos el dinero
y toma, échatelo y empléate, ¡Ala y búscate la vida! Otras etnias no lo hacen. Dicen: si
el problema es tuyo, soluciónatelo. Esto no lo toleramos los gitanos. No toleramos que
uno de la casa pase necesidades. (Cerreruela et al., 2001, p. 143).
La afirmación de las cualidades familiares de la familia gitana supone implícitamente un discurso sobre la
familia paya, que aquí se hace explícito en la última oración. Se construye una narrativa sobre lo que es
ser gitano en torno a la vinculación familiar que incluye una negación de tales rasgos o cualidades en los
otros.  Y para ello, la narrativa adopta la forma de un diálogo con esos otros, cuyos argumentos se
anticipan y frente a los cuales se construyen los propios.
La voz de la racionalidad paya presta, pues, la contrapalabra que permite establecer un diálogo sobre la
identidad gitana.  Las voces de la comunidad se expresan a través de un diálogo con las voces del
mundo payo, permitiendo la diferenciación del grupo. La identidad gitana, aunque se presente como
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producto de la  tradición,  es en realidad el  fruto  de este  diálogo autopoiético5,  ya  que se construye
precisamente en ese juego de diferenciaciones.
Discusión y conclusiones
El análisis de este texto nos permite entender la cultura como un diálogo, en el que la alteridad juega un
papel fundamental en la definición de la identidad. En el caso concreto de esta comunidad gitana, vemos
cómo lo que en principio es diálogo intercultural se apropia como narrativa intracultural en la que se
integran las voces tradicionales y otras surgidas en este diálogo conflictivo.
En principio, las voces de los miembros de la comunidad gitana son referidas, de una u otra manera, a
una voz en particular: el texto oral que narra la canonicidad de la tradición gitana. Bien sea buscando su
cobijo o legitimación, o por el contrario, para marcar una distancia crítica en nombre de la modernidad, la
narrativa tradicional gitana está presente como un referente inevitable cuando da cuenta de la conducta
propia o ajena.
Este  discurso  sustenta  una  construcción  simbólica  de  la  realidad,  compartida  por  la  comunidad  de
hablantes. A través del discurso coral, los hablantes reconstruyen un conjunto articulado de significados
que sustenta las formas de vida legitimadas en su comunidad. Los enunciados sobre la familia, la ley
gitana o el luto se encadenan en la conversación con una fluidez que denota la omnipresencia de las
voces de la narrativa cultural gitana compartida.
Esta narrativa organiza un universo dotado de una racionalidad propia, es decir, de un sistema articulado
y coherente de significados que permite emitir juicios y valorar acciones de acuerdo a leyes generales
compartidas  por  los  miembros  de la  comunidad.  Incluye  presupuestos,  definiciones  de lo  canónico,
justificaciones,  valoraciones  y  modelos  ideales  más  o  menos  implícitos  de  hombre  y  mujer,  que
constituyen  las  metas  del  desarrollo.  Así,  esta  narrativa  compartida  explica  parte  de  las  pautas  de
enculturación6 de  este  grupo:  escasa  individualización,  construcción  de  la  identidad  ligada  a  la
pertenencia a la familia, fuerte diferenciación del rol de género, responsabilidad colectiva, asimilación de
conocimiento a experiencia…
Pero el análisis del texto nos muestra una narrativa más compleja y contradictoria, que es fruto de una
hibridación en la que las  voces payas están presentes. Frente a la perspectiva de una cultura gitana
simplemente  tradicional,  las  conversaciones analizadas nos  llevan  a entender esta  cultura  como un
diálogo  entre  múltiples  voces7.  Debemos  subrayar  que  en  este  artículo  presentamos  el  análisis  de
entrevistas destinadas precisamente a presentar la cultura gitana, es decir, aquello que según nuestros
interlocutores (cuya legitimidad es reconocida por los miembros de su comunidad) es lo canónico. Y es
en este texto, en el que se esperaría hallar la ortodoxia de lo tradicional (y en el que participa el máximo
guardián de esa ortodoxia, el anciano o “tío” más respetado de la comunidad), donde hemos encontrado
también las trazas de las voces payas y el mestizaje del diálogo. Diálogo intercultural en un principio y
apropiado ahora por la comunidad como diálogo intracultural.
5 Tomamos el término autopoiesis de Humberto Maturana y Francisco Varela (1990), referido a los sistemas que se generan a sí
mismos como resultado de su propio funcionamiento.
6 Enculturación o socialización, proceso por el que alguien se hace miembro de una cultura.
7 Si salimos del contexto en que se han construido estos enunciados, la participación de múltiples voces y el surgimiento de nuevo
las voces híbridas es más evidente. Es lo que hemos hallado en otras entrevistas que hemos llevado a cabo, sobre todo con
mujeres y con niños, así como en los registros sobre enunciados espontáneos anotados en nuestros diarios de campo. Estos
textos serán objeto de análisis en Isabel Crespo, Reme Rubio, Cuntxi López y Marta Padrós, (2012).
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Presentar  la  cultura  gitana  como  tradicional  y  mestiza  al  mismo  tiempo  parece  una  contradicción.
Mestizaje supone dinámicas de cambio, de negociación de identidades, lo que se opone al concepto de
lo  tradicional,  asociado a la idea de invariancia.  Sin  embargo,  la presencia  de voces híbridas en la
narrativa cultural gitana resulta inevitable en un grupo que ha sido —hasta donde llega su memoria
colectiva— una minoría. La tradición gitana puede ser mejor entendida, así, como una forma de relación
con la mayoría, sujeta por tanto a los cambios en esa relación.
Las  voces payas introducen en la narrativa tradicional gitana elementos que orientan en direcciones
contradictorias. Por un lado, emerge la individualidad, la consideración del sujeto en una posición central,
dotado de valor más allá de su pertenencia a la comunidad. Y con ello emerge la noción de  futuro
personal, importante en la aceptación y la justificación de la escolarización de los hijos. Pero también, en
la dirección opuesta, aparecen resistencias a la narrativa paya. Voces gitanas emergen como oposición
a las implícitas voces payas, reafirmando valores tradicionales, así como la pertenencia a la familia y a la
comunidad  en  oposición  a  la  individualización.  Como  hemos  visto,  estas  argumentaciones  no  se
sostienen únicamente  en la  tradición,  sino  que toman mano de la  contrapalabra,  construyendo una
identidad forjada  en la  oposición a  un  payo idealizado o estereotipado como continente de valores
contrarios  a  los  gitanos.  A  menudo  enmascaradas  en  la  tradición,  son  en  realidad  voces  gitanas
modernas,  pues  tratan  de  dar  respuesta  a  problemas  planteados  por  la  modernidad  e  incorporan,
necesariamente,  aunque sea en forma de contrapalabra,  las voces  payas  de una audiencia  situada
aparentemente fuera de la comunidad, pero que ya están incorporadas en la narrativa gitana.
Las comunidades gitanas atraviesan un proceso de cambio cultural  que se expresa a través de las
contradicciones entre  las narraciones tradicionales y  las de la  modernidad,  entre  la  integración y  la
segregación, entre la deculturación y el reforzamiento de las narrativas identitarias. No es un diálogo
entre dos voces diáfanas, al estilo de “tradición versus modernidad”, sino una polifonía de palabras y
contrapalabras  que  orientan  prácticas  que  oscilan  entre  la  integración  y  la  segregación,  entre  la
aceptación y la imposición, el acuerdo y el conflicto.
Este análisis nos perite una posición crítica frente a las concepciones bipolares que entienden que las
relaciones entre la cultura dominante y la minoritaria se reducen a la dicotomía entre la asimilación de la
segunda por la primera versus la resistencia de la segunda impermeabilizándose a la influencia cultural
de la primera. Por el contrario, estas relaciones son más complejas, de modo que la apropiación por los
grupos minoritarios de voces de la cultura hegemónica y su integración en las narrativas comunitarias y
personales  pueden  llevar  alternativamente  a  la  aproximación  cultural  o  a  la  diferenciación.  La
incorporación de voces ajenas supone necesariamente el cambio cultural,  pero la dirección que éste
adopte dependerá de los diálogos que estas voces establezcan en los terrenos inter e intracultural.
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